Y es que de muy pequeño viví en reiteradas ocasiones el cómico desconcierto al que se someten los protagonistas de la historia que contó Sofia Coppola. Siempre sucedía lo mismo, en las películas de Hollywood se empeñaban en utilizar la palabra almuerzo para reunir a los personajes en la mesa de un restaurante francés donde servían lubinas a la sal, lo que para nosotros es una comida en toda regla.

Luego entendí que el problema está en la traducción y que ‘l’esmorzar’ es una cosa, muy nuestra, y que el almuerzo de las películas es otra, más sofisticada y menos divertida.

Tal es así, que esta parada matutina culinaria se ha ganado un hueco especial durante la semana de fiestas y, cuando te haces menos joven, te das cuenta que el día grande crece durante el primer sábado al ritmo que la gente se levanta de la mesa. Siempre conoces a alguien que vive fuera, pero vuelve al almuerzo del sábado cual anuncio del turrón por Navidad y, por muy grandes que sean las bolas del toro (embolado) o por muy finas que suenen las guitarras del concierto, este hecho gastronómico acontece antes que lo demás.

Lo mejor es que es algo espontáneo y que carece de mediación institucional: los amigos llaman a los bares y reservan; las peñas compran lo necesario y lo preparan en sus casales.